诗的开篇“城上高楼接大荒,海天愁思正茫茫”,描绘了诗人站在高楼上远眺所见的广阔景象。高楼与荒野相连,海天相接,这壮阔的景色映衬出诗人内心的无尽愁绪。“惊风乱飐芙蓉水,密雨斜侵薜荔墙”两句,进一步渲染了环境的恶劣,疾风骤雨不仅吹乱了湖中的荷花,也打湿了墙上攀爬的薜荔,象征着诗人仕途坎坷、命运多舛。接着,“岭树重遮千里目,江流曲似九回肠”表达了诗人因山岭遮挡视线而无法望见远方朋友的惆怅心情,同时也以江流曲折比喻自己郁结难解的心事。最后,“共来百越文身地,犹自音书滞一乡”则点明主题,尽管大家同在偏远之地,但彼此音讯不通,更增添了离别的悲凉。
整首诗情景交融,通过对自然景观的描写传达了诗人内心深处的情感波动,既有对友情的珍视,又有对人生际遇的感慨,堪称佳作。